CULTUUR

[TEKST] LEON HANSSEN

Piet Mondriaan (1872 - 1944) staat bekend als harmoniezoeker, die in
een rechte lijn op zijn doel afging: het creéren van een bovenpersoonlijke

schoonheid, voor iedereen, voor altijd en voor overal. Toch was zijn weg

naar de abstractie niet zonder opvallende curven en werd hij gedreven

door een mentaliteit die allesbehalve ‘plat’ rationalistisch was, maar die

vol anarchistische, idealistische en spiritualistische elementen zat.

Avant-garde en religie

Mondriaan,

molens en mystlek

In januari 1904 verliet
Mondriaan de Watergraafsmeer voor
Uden: het begin van ruim een jaar
in Brabant. Op het Brabantse land
pakte Mondriaan spoedig weer een
favoriet onderwerp op: het op het
doek vastleggen van windmolens.
Reeds bij eerste kennisneming valt
het op hoe intensief en consequent
Mondriaan zich in zijn vroege,
Nederlandse jaren creatief met het
molenthema heeft beziggehouden.
Molens komen in zijn oeuvre in zo'n
grote hoeveelheid en verscheiden-
heid voor, van het begin tot het
einde van zijn naturalistische
periode, die in 1911 met de in fel
rood tegen een blauwe achtergrond
afgebeelde Weltevreden-windmolen
bij Domburg wordt afgesloten
(collectie Haags Gemeentemuseum),
dat men zonder overdrijving van een
molencomplex bij Mondriaan kan
spreken. Wie een studie over de
vroege Mondriaan (hij spelde zijn
naam met dubbele a tot de dag
waarop hij definitief ophield molens
te schilderen) zou willen schrijven,
vindt alleen al in zijn behandeling
van het traditionele Nederlandse
molenmotief voldoende stof voor
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een complete monografie.

Liefdesdrama

Toen hij later door Mondriaan-onder-
zoekers om nadere inlichtingen over
de beslissende ontwikkelingsfasen
van zijn langjarige vriendschap werd
benaderd, bracht Albert van den Briel
de episode in de wiekenloze molen
verscheidene malen ter sprake en
wel op een wijze waarin nog steeds
ontsteltenis doorklonk. De molen
zou het toneel van een drama onder
kunstenaars en bohémiens zijn
geweest. Van den Briel liet doorsche-
meren dat er zich een liefdesaffaire
had afgespeeld die eindigde met de
zelfmoord van een vrouw of de
moord op haar door een minnaar.
Ofschoon hij niet als hoofdfiguur

in de kwestie betrokken was, moet
Mondriaan diep getroffen zijn
geweest, genoeg in elk geval om

hals over kop te vertrekken en het
gezelschap te zoeken van zijn broers,
die hij vanwege hun vermeende
Kleinburgerlijkheid - de een was
leraar, de ander bureaubeambte -

in de grond verachtte. Zijn vriend
meende dat deze crisis hem bespaard
zou zijn gebleven als Mondriaan

gehuwd was geweest of in elk geval
een vaste relatie had gehad. Aldus de
eerste versie van de geschiedenis,
waar echter een curieus detail bij
hoort, door Van den Briel in een
andere passage ter sprake gebracht,
namelijk dat Mondriaan tijdens zijn
verblijf in Uden werd benaderd door
een welgestelde joodse homoseksuele
man, die het hem ook in Amsterdam
‘lastig had gemaakt’. Van den Briel:
‘Dat was nou precies 't soort dat er
vroeger ook toe had meegewerkt
MJondriaan] uit zijn evenwicht te
brengen.” Door de nadrukkelijkheid
waarmee Van den Briel in deze
context beklemtoont dat er ‘nooit
een spoor bij hem [Mondriaan] van
homo-sexualiteit te bekennen is
geweest’, kan de lezer onwillekeurig
het gevoel van nattigheid krijgen en
ligt het vermoeden nabij dat de molen
zonder wieken evengoed het toneel
van een liefdesdrama onder homo-
seksuelen geweest zou kunnen zijn.
Naar verluidt had de joodse homo-
seksueel in Amsterdam geruchten
rondgestrooid over een verhouding
tussen hem en Mondriaan, waar of
niet waar, reden voor de laatste om
de benen te nemen.



Molen bij zonlicht, 1908. De molen
functioneert bij Mondriaan als de
schakel tussen het zintuiglijke en het
geestelijke. ][ foto Gemeentemuseum Den
Haag / © 2009 Mondrian/Holtzman Trust c/o
HCR International Warrenton VA USA

Bemiddelaar met het hogere
De neerlandica en vertaalster Judit
Gera heeft in een belangrijk opstel
parallellen getrokken tussen het
gedicht De Molen van J.H. Leopold,
geschreven rond 1900, en de
schilderkunst van Piet Mondriaan

in de hierop volgende periode. De
molen, zo luidt haar these, functio-
neert zowel bij Leopold als bij
Mondriaan als de schakel tussen

het zintuiglijke en het geestelijke,
tussen het concrete en het ontastbare.
Het principe van de vergeestelijking
werd destijds herhaaldelijk geformu-
leerd door de woordvoerder van de
post-Tachtig generatie, Albert Verwey.
Achter de verschillende uitingen van
kunstenaars, meende hij, bewoog zich
hoe langer hoe meer een Idee als de
gemeenschappelijke geestelijke
‘grondvorm van hun gedachten’.
Deze Idee zou moeten worden
begrepen als de symbolische ‘gestalte’
van de ‘levensveelheid’.

Het symboliserende mechanisme van
de omzetting van een zintuiglijke
waarneming in een geestelijke
formule, wordt in Leopolds beroemde
gedicht De Molen op een zeer
welbespraakte wijze toegepast. Voor
de lezer die het gedicht niet kent: het
is de hoogst literaire beschrijving van
een molen die midden in een stad
staat.

[...] Welke vinger had

den hoogen luister aangevat
en iets van verre aetherschat
gebracht in deze huizenstad?

De vinger, die genoemd wordt, is
een concreet iets en tegelijkertijd,

als antropomorf symbool, de
verwijzing naar een onstoffelijkheid
die een hemelse schat over de stad
heeft gespreid. Ook de molen, als het
ware een vinger in de stad, moet als
een verwijzing naar die onstoffelijk-
heid (de ‘Idee’ van Verwey) worden
begrepen.

De macht van God

Judit Gera beklemtoont dat de molen
reeds eeuwen deze functie bezit

van bemiddelaar met het hogere.

De Nederlandse schilderkunst kent
inderdaad een lange traditie van
molenschilderijen, die van Pieter
Bruegel via Rembrandt tot Paul
Gabri¢l en Vincent van Gogh in de
negentiende eeuw en tot Mondriaan
in de twintigste eeuw reikt. In de
regel figureerde de molen echter niet
als het centrale onderwerp, maar als
een stemmig markeerpunt in het
landschap. Het door mensenhand
opgerichte object had in de schilder-
kunst de esthetische taak de natuur
mooier te laten lijken dan zij was.
De molen werd een vast attribuut
van de door God gezegende en door
mensenhand geschapen Nederland-

se natuur. Enerzijds fungeerde zij
zodoende als kroon van de mense-
lijke schepping, anderzijds als
zinnebeeld van de macht van God
over de mens en diens athankelijk-
heid van de elementen. In deze
dubbelzinnige betekenis wordt zij
tot hoofdmotief in Jacob van
Ruisdaels beroemde Molen bij Wijk
bij Duurstede (ca. 1670). Maar ook
bij Van Ruisdael neemt de molen
nog niet het gehele beeldoppervlak
in beslag, zij blijft een - weliswaar
belangrijk - onderdeel van het
schilderachtige landschap, in de
achtergrond waarvan men een
stedelijke omgeving gewaar wordt.

Goed verkoopbaar
Dat verandert in de negentiende
eeuw. De Nederlandse laagvlakte
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had sinds Rembrandt en Ruisdael een
drastische verandering doorgemaakt.
In plaats van het meanderende
rivierlandschap met zijn ontelbare
wateren en verschillende grondsoor-
ten, die op een lappendeken leken,
was er een streng verkaveld polder-
landschap ontstaan.

Na 1850 en vooral tegen het einde
van de negentiende eeuw favoriseer-
den de schilders in het bijzonder

het landschap dat nog niet door

de industrialisering beroerd was.

De meeste schilders kwamen uit
romantische, anti-civilisatorische

en commerciéle overwegingen maar
al te graag tegemoet aan het door

en voor buitenlanders gecultiveerde
imago van Nederland als het land
van molens en klompen. Terwijl de
windmolens sedert de jaren zeventig
in groten getale werden afgebroken
om plaats te maken voor stoomge-
malen, werd het molenmotief zelfs
populairder dan ooit tevoren. Hierin

zat onmiskenbaar een anachronis-
tisch element.

Als reactie op het moderniserings-
offensief groepeerden vooral de
nieuwkomers onder het kunstenaars-
gilde zich aan de rand van de stad,
waar de huren lager waren en waar
zij ook in overvloede de thema’s
vonden waarmee zij de confrontatie
tussen urbanisering en landelijkheid
op een licht nostalgiserende, licht
kritiserende, maar bij voorkeur goed
verkoopbare manier tot uitdrukking
konden brengen. Tot deze nieuwko-
mers behoorde Piet Mondriaan.

Onburgerlijk volk

Ten zuiden van de destijds net
voltooide uitbreidingswijk de Pijp
met zijn onafzienbare rijen woning-
wetwoningen, waar vele kunstenaars,
studenten en gelukjagers leefden en
waar Mondriaan in december 1898
aan de Albert Cuypstraat 158-1V een
zolderkamer huurde, stonden langs

de poldersloten nog verscheidene
oude molens. Vaak waren zij buiten
bedrijf en werden zij voor andere
doeleinden gebruikt. De molen
bijvoorbeeld waarin zich het
‘anarchistische complot’ zou hebben
afgespeeld, stamde uit het jaar 1783
en was oorspronkelijk ingericht voor
de productie van tabak. Hij droeg
toentertijd de naam ‘De Zwaan’. Later
kreeg hij de functie van graanmolen
en werd omgenoemd tot ‘De Duif’.
De molen werd echter rond 1890
onttakeld, waardoor alleen het stenen
onderstuk, de romp, overbleef.

Tot de bewoners van de ‘anarchisti-
sche’ molen behoorde sedert 1901
ook een voormalige patiénte van de
psychiater en schrijver Frederik van
Eeden, Bertha Zimmerman. Een jaar
later trouwde deze vrouw, die uit een
vorige relatie twee dochters mee-
bracht, de jongere auteur Arthur van
Schendel. Hij schijnt de molen reeds
vanaf 1896 gefrequenteerd te
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hebben. Dankzij het aanzienlijke
vermogen van zijn echtgenote kon
Van Schendel zich voor het eerst van
zijn leven geheel aan de literatuur
wijden.

Dat molens als verzamelplaatsen
van onburgerlijk volk en gespuis
fungeerden, is in de Nederlandse
cultuurgeschiedenis niet minder een
topos dan de hierboven beschreven
knipoog naar het hogere. Aangezien
molens vaak buiten de stadsmuren
lagen, konden zij net als herbergen
als vrijplaats dienen voor activiteiten
die niet altijd het daglicht verdroe-
gen.

Onbeschrijflijk hok

In de jaren na 1874 ontdekten de
schilders van de Amsterdamse en
Haagse School onder leiding van
Jozef Israéls en Anton Mauve de
kunstzinnige charme van Laren en
omgeving. Mauve vestigde zich zelfs
in het boerendorp. De aanleg van

de Gooische Stoomtram in 1882
vergemakkelijkte het verkeer tussen
de hoofdstad en dit zand- en heidege-
bied aanzienlijk. De zogenaamde
Larense School die zich in het laatste
kwart van de negentiende eeuw
vormde, had nog een traditioneel
romantisch karakter. Haar vaak
succesvolle representanten gingen
probleemloos in de lokale bevolking
op. Nu waren het christenanarchis-
ten, theosofen, ‘idee-isten’ en andere
visionaire figuren die in hun streven
om in deze landelijke idylle de utopie
op aarde, of tenminste de gunstigste
voorwaarden daarvoor te realiseren,
een compleet eigen levenskring
schiepen. Mondriaan was sedert
1908 een regelmatig bezoeker en
vanaf 1915, toen de oorlogshande-
lingen hem verhinderden naar Parijs
terug te keren, een vaste bewoner van
een van de Gooise dorpen Blaricum,
Laren, Bussum en Hilversum. Een
kunstvriend die hem in 1908
bezocht, vond de schilder in een
‘onbeschrijflijk hok’, waarschijnlijk
een hut in de kolonie van de stichter
van de ‘Larense Humanitaire School’,
Jacob van Rees. Hier woonden

christenanarchisten en theosofen
samen, onder anderen een jongere
broer van Mondriaan, de onderwijzer
Louis. Spoedig hierna liet Piet
Mondriaan zich inschrijven als lid
van de theosofische vereniging in
Amsterdam.

In een donkere spiegel

De kunsthistorica Aleid Loosjes-
Terpstra heeft in 1989 in een opstel
‘Mondriaan in een donkere spiegel’
aangetoond dat Mondriaan als een
gepseudonymiseerde figuur in enkele
contemporaine romans voortleeft.In
een korte sleutelroman van P.H.van
Moerkerken uit 1913 behoort
Mondriaan, alias Nico Beukel, tot een
kliek van hypermoderne kunstenaars
die zich rond 1900 in Laren (‘Aarloo’)
vestigde en die door zijn choque-
rende gedrag ‘de ondergang van het
dorp’, zoals de titel van het boek ook
luidt, op zijn geweten heeft. De
suggestie wordt gewekt dat Beukel
een jonge vrouw die naakt voor

hem geposeerd had, bezwangerd

zou hebben en zich onverschillig
toonde over haar lot. De schilder

van mystieke triptieken maakte zich
uit het stof en liet niets meer van zich
horen. De innerlijke corruptheid van
de ‘leer van het ideale anarchisme’
wordt door de auteur, een vertegen-
woordiger van de neo-romantische
kunstopvatting, op aanschouwelijke
wijze gedemonstreerd.

Mondriaans productie en waar-
schijnlijk ook zijn - klaarblijkelijk
onvaste - levenswandel na 1907/08
konden zelfs in de ogen van Frederik
van Eeden geen genade vinden. In
een opzienbarende groepstentoon-
stelling met Jan Sluyters en Cornelis
Spoor exposeerde Mondriaan in
januari 1909 in het Amsterdamse
Stedelijk Museum onder andere zijn
Kleurrijke Molen bij zonlicht van
1908 (Den Haag, Haags Gemeente-
museum. Van Eeden was ontzet over
de nieuwe methode: ‘Een ontzet-
tende orgie van de meest rauwe,
barbaarsche kleuren, die hij bij elkaar
kon smeren.’ Nooit tevoren had hij
zulke duidelijke fenomenen van

acute decadentie aanschouwd: ‘Het
zijn, wat de medicus noemt: typische
ziekte-beelden.” Ook de criticus Frits
Lapidoth kon niet begrijpen hoe
iemand in staat was ‘een met bloed
bedropen molen te zetten tegen een
gele lucht met gaten als een Zwitser-
sche kaas.” Alleen de Joodse roman-
schrijver en criticus Israél Querido,
met wie Mondriaan in contact stond,
stelde vast dat Mondriaan met zijn
doel allerminst profanerende
bedoelingen had, integendeel:

“Al weer wou Mondriaan schilderen,
niet den molen als mooien molen,
niet de kleur, de lucht, het licht,
boomen of atmosfeer, als mooie
boomen, mooie luchtkleur, maar

het sensatie-moment van de hoogste
dag-gloeiing. [...] Hij wil zijn sensatie,
de groote objectiveering van een
geweldig natuur-moment, dat
misschien verbrijzelend-machtig
den angst-verschrikten mensch in
stomme bewondering voor z66
grootschen uitzwaai van licht,
terugdringt, maar tenminste iets toch
in hem achterlaat van het oneindige,
dat nooit tot mooi-gevalletje
onbenullig kan worden verschilderd.
Ge denkt nu niet meer alleen aan het
kleur-visioen van een krankzinnige;
ge wordt u bewust dat deze ziener iets
symbolisch-in-kleur-uitdrukking en
in kleur-harmonie wou saamvatten
van dien geweldigen zomermolen,
geblakerd in zon-vuur.”

Ditis een licht bewerkt fragment
van een hoofdstuk uit het boek
Avant-garde en religie. Over het
spirituele in de moderne kunst
1905-1955 onder redactie van
Theo Salemink en Frank Bosman,
Uitgeverij Van Gruting, 384 blz.,
ca. € 25,-. Het boek wordt
gepresenteerd op zondag 13
september in het Gemeentemu-
seum Den Haag; meer informatie
www.luce-crc.nl of 030-2531882.
Léon Hanssen is cultuurhistoricus
aan de Universiteit van Tilburg. Hij
werkt momenteel aan een
biografie van Piet Mondriaan.
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