Lezing Marcel Poorthuis bij gelegenheid van
presentatie Avant Garde en Religie (13-09-09)

Het leek allemaal overzichtelijk: wetenschap en vrijdenkerij zouden een einde maken
aan de macht van kerk en de religie: boeddhisme was nog aanvaardbaar want het
kende geen God. Parapsychologie bood een wetenschappelijke verklaring van
bovennatuurlijke verschijnselen.

Eind 19e eeuw kenterde het klimaat in Nederland. Het idee van een tegencultuur of
onderstroom kwam op bij kunstenaars. Niet de algemeen aanvaarde waarden en
normen waren het vliegwiel dat de motor van de kunst moest aandrijven, veeleer ging
het om marginale gestalten, door de samenleving geminachte figuren en om niet-
salonfdahige eenlingen. De avant-gardekunstenaar lijkt het felle daglicht van de
kerkelijke leer te schuwen om zich te laten vervoeren door de nachtzijde van de
religie, door dromen en visioenen en tegendraadse, ja soms zelfs door sektarische
bewegingen, overigens dikwijls zonder zich daarbij aan te sluiten. Religie ‘tegen de
keer’, zo zou deze artisticke benadering van het religieuze kunnen worden
omschreven. Rebellie krijgt voorrang boven gehoorzaamheid, droom boven ratio,
apocalyptische aankondigingen van een nieuwe tijd winnen het van bezonnen
prognoses over de toekomst of het vasthouden aan het vertrouwde.

Deze nieuwe kunstenaar vanaf het midden van de negentiende eeuw laat zich
inspireren door revolutionaire figuren, Lucifer of Prometheus, gestalten uit het
verleden, al lijkt dat een paradox voor de kunstenaar die de revolte zoekt en een breuk
met het voorbije wil voltrekken. Maar ook de breuk met de traditie kent de traditie
van de breuk, om met Octavio Paz te spreken. De religie in haar algemeen aanvaarde
gestalte kan niet zonder meer als inspiratie dienen voor de kunstenaar die uit is op
revolte en tegenbeweging. Dat wil echter niet zeggen dat hij de religie de rug zal
toekeren, integendeel, hij zal zoeken naar een religie ‘tegen de keer’, of in
apocalyptische hoogspanning.

Kunstenaars verkiezen doorgaans het drinken uit vreemde bron — oosterse oases
in een westerse woestijn van koele rationaliteit — boven de ‘old time religion’,
alhoewel ook het christendom, mits onder artistieke belichting, bevolkt blijkt te zijn
door zieners en mystici, meer dan door bestuurders en kerkvorsten.

Ekstatische Konfessionen

Rond 1900 bestond onder kunstenaars interesse voor katholieke mystici, ook buiten
de directe lezerskring van katholieken. De mysticus werd in artistieke kring gezien als
een directe geestverwant van de kunstenaar en niet direct als behorend tot een kerk.
Bovendien zag men een grote kloof tussen de mystieke gedachtewereld en de
kerkelijke leer. Dit aspect treft men ook aan bij de joodse denker Martin Buber. Hij
was voor de Eerste Wereldoorlog één van de belangrijkste verzamelaars van mystieke
teksten uit heel de wereld. De uitgever die hem vroeg naar de confessionele richting



van zijn bijeengebrachte mystici, kreeg van Buber de volgende reactie: “Deze
confessies hebben met katholicisme even weinig van doen als met protestantisme,
veel meer met levensvreugde en genialiteit dan met ascese en wereldvlucht. Het zijn
mededelingen van visionaire, droombegaafde mensen over hun meest innerlijk leven”.
Zoals zo vaak onttrekt Buber zich aan alle definiéren en thematiseren, overtuigd als
hij is dat spiritualiteit een levende ervaring inhoudt.

Bubers Ekstatische Konféssionen uit 1907 bevat mystici uit India (Baba Lal en
Ramakrishna), het soefisme (de mystica Rabia en al-Bistami, al-Hallaj en Rumi), uit
het Westen (Plotinus, Montanus, Boehme, Eckhart; de Franciscaanse beweging; vele
vrouwelijke mystieken uit de Middeleeuwen tot aan de gestigmatiseerde Anna
Katharina von Emmerich, volgens sommigen een pathologisch geval, die middels de
Romantische schrijver Clemens von Brentano haar visioenen aan de wereld bekend
zou maken), en — in aanhang — teksten over chassidisme en over Lao Tse.
Interessanter nog dan al deze denkers is de geestelijke oriéntatie die bij Buber een rol
speelde bij het bundelen van deze teksten. Zijn positie op dat moment loopt vooruit op
een vigerende gedachte vandaag de dag: dat de institutionele religies niets te bieden
hebben, maar dat mystici van alle tijden en richtingen een soort van gedeeld geheim
en gezamenlijk hoger weten bezitten. Dit gezamenlijk weten nu, dat voor zover aan de
religies bekend angstvallig onderdrukt werd, zou door begenadigde 'ingewijden' in
onze tijd weer worden geopenbaard. Deze voorstelling van zaken is meer mythisch
dan historisch, maar bepaalt niettemin krachtig de geesteshouding van mensen, zowel
ten tijde van Buber als in onze tijd. Deze geesteshouding kenmerkt zich door een
zoekende houding, die meer vermoedt in andere religies dan in de eigen confessie en
onder meer uitgaat van een directe toegankelijkheid van spiritualiteiten, ongeacht
grenzen van cultuur, tijd en plaats. Deze geesteshouding, zonder géne ook wel
supermarktmodel genoemd, zou het kenmerk worden van een postmoderne
spiritualiteit en tegelijkertijd aansluiten bij mystici van alle eeuwen.

Wat Buber betreft is dit in 1907 een juiste diagnose van zijn geesteshouding, zij
het dat hij zich tegelijkertijd als voorganger van een joodse Renaissance zal
ontwikkelen. Zijn denken bleef echter bij uitstek geschikt om mensen van zeer
verschillende richtingen te verenigen, alsof zij allen in Bubers evocaties iets van hun
eigen denken herkenden. Feitelijk was Buber aanvankelijk zo vervreemd van het
jodendom dat hij zich nauwelijks kon indenken dat het jodendom een mystiek kende
die vergelijkbaar was met die van het christendom of uit het Oosten, totdat hij zelf
vanaf 1906 de chassidische vertellingen aan de openbaarheid prijsgaf, bewust bedoeld
als tegenhanger van de christelijke mystiek en van de parabels van Tschwang Tse, die
hij in 1910 uitgaf. Vrouwelijke mystici telde het jodendom niet, het christendom wél —
ongetwijfeld samenhangend met de joodse sacralisering van het huwelijk
waartegenover het christendom het celibaat stelde, hetgeen vrouwen een alternatief
rolmodel bood.



Met de chassidische vertellingen bezorgde Buber aan het jodendom in West-
Europa een spiritualiteit die gelijkwaardig was aan heiligenverhalen en boeddhistische
wijsheden.

Mystiek was een reactie op bourgeoisie en rationalisme, maar hoefde volstrekt
niet theistisch te zijn. Fritz Mauthner (1849-1923) had grote invloed op de herleving
van de mystiek, maar ging zelf uitdrukkelijk van een ‘gottlose Mystik’ uit. Bubers
vriend, de anarchist Gustav Landauer, meende dat het intellect de wereld niet in ons
kon transformeren, maar wel omgekeerd: “Als sprachloses Stiick Natur aber
verwandelt sich der Mensch in alles, weil er alles beriihrt. Hier beginnt die Mystik...”
Bekend geschilpunt was in die tijd dan ook of het individu begin en einde van alle
waarneming is of dat men het principium individuationis diende te overstijgen zodat
het ik zelf goddelijk werd. De expressionistische schrijver Mynona meende in een
combinatie van Duits-idealistisch solipsisme en kabbalah dat de ‘schopferische
Indifferenz’ , het wegvallen van het verschil tussen schepper en schepping, er in
bestond dat het individu — lees: de kunstenaar - zelf goddelijke scheppingskracht kon
verwerven.
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Mystiek zou eigenlijk daarop doelen, en het overstijgen van alle dualiteit kon
dan ook voeren tot de eenheid van het al: monisme dan wel pantheisme, een gedachte
die met name door Die neue Gemeinschafi in Berlijn rond 1900 werd uitgedragen.

Tussen al deze gestalten van de mensheid is ook de aanwezigheid van
Franciscus van Assisi eigenlijk vanzelfsprekend. Zowel als natuurmysticus alsook als
voorganger van een utopische levensstijl in de lijn van Tolstoi kon Franciscus
alternatieve kringen van kunstenaars inspireren. Zijn stigmatisering was voor de
kunstenaar een overtuigend bewijs van zijn extatische levenshouding. Toen
Franciscus een melaatse omhelsde, beaamde hij daarmee op artisticke wijze het volle
leven, inclusief het afstotelijke en marginale.

De ‘Grote Ingewijden’

Onder invloed van de ‘nieuwe mystiek’ verdween het 19¢ eeuwse rationalisme als
sneeuw voor de zon en de vergelijking van grote geesten stond niet langer in het teken
van ontmythologisering van het christendom, maar veeleer in het teken van een
wereldmysterie dat zich overal manifesteerde. Jezus, Boeddha, Zarathustra en
Confucius waren niet slechts redelijke leraren van ethische waarheden, zij waren
integendeel de Grote Ingewijden, die in hun gestalte de goddelijke Geest zelf
belichaamden. Deze ene Geest weerspiegelde dus veeleer een mystiek monisme dan
een atheistisch monisme, waarbij de tolerantie tussen de godsdiensten in de universele
goddelijke Geest zelf gefundeerd werd. Geen rationalisme of protestantse kritiek op
Roomse praktijken bepalen nog langer de houding, hier gaat het om mystiek,
sacraliteit, liturgie en vervoering. ‘De grote ingewijden’, zoals Edouard Schuré¢ ze
noemde in zijn boek Les grands Initiés (1883/1889) maakten een enorme opgang. Tot
deze ingewijden behoorden Rama, Krishna, Hermes Trismegistos, Mozes, Orpheus,
Pythagoras, Plato en Jezus. Het materialisme van de wetenschap wordt gelaakt, de
ware wijsheid is de heilige tempel van de ingewijden, waarvan Rama het voorportaal
vormt, Krishna en Hermes de sleutel bieden, Mozes, Orpheus en Pythagoras het

interieur tonen en Jezus Christus het heiligdom vertegenwoordigt.
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Nieuw Jezusbeeld

In deze benadering verschijnt er beslist ook een nieuw beeld van Jezus: een religieus
genie naast andere religieuze figuren uit de wereldreligies, maar op afstand van
kerkelijk instituut en onveranderlijk dogma. Dit nieuwe beeld heeft wortels in de
nieuwe Leben-Jesuforschung zoals die in de loop van de negentiende eeuw vorm
gekregen heeft. De kritische bijbelwetenschap, vooral door protestanten beoefend,
vergrootte al de afstand tussen de Christus van de kerken en de Jezus zoals die door
deze bijbelwetenschappers werd ontdekt. De Leben-Jesuforschung ontdekte in Jezus
eerder een sociaal prediker, een wijsheidsleraar en een parabelverteller, en zag weinig
aanknopingspunten voor geliefde kerkelijke dogma’s zoals de goddelijkheid van
Christus en de Drie-eenheid. Er ontstond zelfs een affiniteit tussen bepaalde
bijbelwetenschappers en de radicale godsdienstkritiek zoals die door Marx was
ontwikkeld: het beeld van Jezus als voorloper van het socialisme kon zo postvatten bij
kritische bijbelgeleerden. lemand als de Russische schrijver Tolstoi kreeg een
ongekende invloed toen hij mede op basis van zijn ‘Bergredechristendom’ een
radicaal-anarchistische leefstijl predikte en zelf de eenvoud van het leven op het land
omarmde. Menig utopische landbouwkolonie door idealistische kunstenaars gesticht
was direct geinspireerd op het Bergredechristendom van Tolstoi dat op lichtjaren
afstand van de kerkelijke Christus werd gezien. Ook in het geruchtmakende werk van
de Franse auteur Ernest Renan, Vie de Jésus (1863), was Jezus eerder een geniale
wijsheidsleraar of zelfs de zachtmoedige artiest met de trekken van de Romantiek, dan
de metafysische Zoon van God zoals de kerken die voorhielden aan de gelovigen.
Overigens bleef dat Jezusbeeld, nl. als een prediker van wijsheid en ethische
maximen en als leraar van het Koninkrijk van God, niet onaangevochten. De geniale
wetenschapper en sociaal voortrekker Albert Schweitzer (1875-1965) publiceerde in
1913 een boek, Die Geschichte der Leben Jesu-Forschung, waarin hij eerst zijn
voorgangers documenteerde en vaststelde dat ieder een Jezus schilderde naar eigen
beeld en gelijkenis. Jezus werd getransformeerd in een eigen tijdgenoot: de prediker
tegen sociaal onrecht als tijdgenoot van het 19e eeuwse socialisme, de revolutionair
als de aanhanger van de klassenstrijd, de voorvechter van de religieuze orde als de
aanhanger van de gegoede burgerij, enzovoorts. Misschien is deze caleidoscoop van
Jezusbeelden ook wel onvermijdelijk, hoe dan ook, Schweitzer brengt vervolgens een
radicaal ander beeld van Jezus naar voren: Jezus is een vreemde voor de moderne
mens. Jezus is een apocalypticus die meende dat het koninkrijk van God niet een
sereen toekomstperspectief is, maar zich met geweld zou baan breken en wel
onmiddellijk. Diens leven werd volkomen beheerst door het koninkrijk van God en
het besef groeide dat hij, Jezus, daarin een beslissende rol zou spelen door zijn eigen
leven en sterven. Het koninkrijk was niet langer verre toekomst, maar “midden onder
U”. In hoeverre Schweitzer meende dat Jezus feitelijk een tragische vergissing heeft
gemaakt door te denken dat zijn eigen lijden hun koninkrijk zou doen aanbreken, blijft
een discussiepunt. Feit is dat Schweitzer aan de vooravond van de Eerste
Wereldoorlog een radicaal apocalyptisch beeld van Jezus schetste, een Jezus die zijn
leven radicaal in het perspectief van Gods heerschappij stelde en als zodanig een



ongekende uitwerking op zijn volgelingen kon hebben, zij het op grote afstand van
kerk en dogma. Schweitzer zelf zou later in Afrika zijn eigen christelijke roeping
volgen. Bij Schweitzer vinden we dus meer dan een louter rationalistische benadering
van het christendom: de apocalyptische inzet verhinderde dat de gestalte van Jezus
aangepast werd aan het algemeen burgerlijk fatsoen. De ethische bewogenheid van
het Bergredechristendom, waarmee ook Tolstoi de wereld in vuur en vlam had gezet,
wist ook via Schweitzer vertegenwoordigers van andere religies te treffen.

Die ethische bewogenheid ontbreekt in onze tijd, maar voor het overigens is er veel
overeenkomst: de Dalai Lama in de Rai trekt individuele zoekers hetgeen ironisch
genoeg een massa van tienduizend mensen oplevert. De massificatie van het
ongebonden zoeken maakt het gevaar van commercialisering groot. Ook nieuwe
onvrijheden dienen zich aan, soms groter dan die in het institutionele christendom
werden achtergelaten. De grote vlucht van parapsychologie via de media, de Chars en
de Ogilvies, is een goed voorbeeld: een vrouw heeft schuldgevoel dat ze een half jaar
na de dood van haar man alweer een vriend heeft. “Ik krijg net door van Bert dat hij
blij 1s dat je gelukkig bent”, zegt het medium.

Meer dan honderd jaar geleden stortte Frederik van Eeden zich in de parapsychologie.
Hij deed dat allang niet meer om wetenschappelijk en vrijdenkend te zijn: dr. Pluizer
en professor Cijfer die de mens analyseren alsof hij een lijk is, waren zijn grootste
tegenstanders, zoals in De kleine Johannes blijkt. Van Eeden zoekt houvast en troost
in de spiritistische seances. Toch beseft hij dat er een verslavende werking vanuit gaat
en dat de troost die het biedt hem ook in een greep houdt. In een ontroerend boekje
dat ik als jongen las beschrijft hij de dood van zijn zestienjarige zoon Paul.




Pauls ontwaken, heet het boek en Frederik van Eeden heeft het sterven van zijn zoon
in 1913 als een ontwaken ervaren, een ontwaken in het goddelijk licht. Het was een
troost die de seances niet konden geven, vertelt hij, al zijn de seances volgens hem
wel degelijk op echte ervaringen gebaseerd. Zijn zoon Paul voelde dat zijn dood
anderen zoals zijn vader konden helpen en zo wel leek op het offer van Christus.
“De gelukkig gestorvene, de zalige, is te zeer anders geworden om zich te willen
manifesteren. Dit heb ik begrepen door Pauls verscheiden. En hij heeft zich niet aan
mij vertoond al wist hij hoezeer ik dat verlangde en ik heb hem ook niet willen
roepen. En toch wist van Eeden zich getroost. Maar hoe ondoorgrondelijk is het
vaderhart dat treurt! De vier dikke delen dagboeken van Van Eeden geven in de tijd
erna een heel ander beeld. Van Eeden keert terug tot de seances en zal via een
medium contact leggen met zijn overleden zoon Paul. Hij klampt zich vast aan de
troost van klopgeesten tegen beter weten in.

Tien jaar later zou Van Eeden die de kerk altijd had gegeseld als een benauwend
instituut vol van inquisiteurs en allang verlaten door de mensenzoon Christus,
katholiek worden. Het verwekte een klein schandaal in Nederland. Er werd getwijfeld
aan zijn verstandelijke vermogens. Ook wat dat betreft lijkt die tijd op de onze.
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